股間より隠さねばならない「シルクハット」の秘密／山田ルイ53世（髭男爵）

風呂に入る時、一番最初に洗う場所。

人それぞれだが、僕は“股間”である。

股間である…じゃない。

女優やアイドルならいざ知らず、四十一歳になるおじさんの、

『体のどの部分から洗うかランキング』

など、誰一人興味がないのは百も承知。

第一位の発表で、止めておくので御容赦願いたい。

 

別に、デリケートゾーンにまつわる、ほろ苦い思い出があるわけではない。

ただの習慣、マナーである。

芸人を志し、上京してからの十年間、僕はずっと三畳一間の、風呂なしアパートに住んでいた。

長年に渡る銭湯通いのおかげで、僕は、入浴マナーには、人一倍うるさくなった。

股間は元より、体をすっかり清めてから湯に浸かることなど基本中の基本。

ましてや、今や娘と入浴する機会も多い。

子供と言うのは、免疫が弱いらしく、何の脈絡もなく熱を出す生き物である。

なるべく、雑菌の類には触れさせたくない。

出来ることなら、入れ歯の様に“カチッ”と取り外し、市販の洗浄液に一晩漬けておきたいくらいである。

とにかく、娘も入る風呂に、穢れたままの股間を浸けるのは気が引ける。

勿論、医療の知識もない僕の、素人考え、戯言に過ぎないが、水素水よりはいくらか娘の健康に役立つだろう。

 

その日も、僕は湯船の外で、股間をワシャワシャしていた。

妻と娘は、湯船に浸かり水遊びの真っ最中である。

「やめてー！ももちゃん！やめなさい！！」

妻の悲鳴に続いて、

「キャキャキャキャ！」

という娘の笑い声。

見れば、湯船の中で立ち上がった娘が、水鉄砲で妻の顔面を狙い撃ちにしている。

妻は、両手を前に付き出して攻撃を防ごうと試みているが、娘の方が一枚も二枚も上手。

器用に防御の隙間を掻い潜り、水鉄砲を命中させている。

もうすぐ五歳…子供の成長は、著しい。

 

「…大きくなったな―！」

目を細め、娘の顔を見た僕は、思わずギョッとした。

何故なら、娘も同じく目を細め、僕の方を見ていたからである。

いや、彼女の顔も体も依然として妻の方を向いている。

「ももちゃん！ホントに、ママ怒るよ！！」

妻の悲鳴が示す通り、水鉄砲での攻撃も続いている。

つまり、娘は、

「パパの方は向いてませんよー…」

と、妻と遊んでいるふりをしながら、“横目”でずっと僕を見ていたのである。

ホラ―映画さながらの状況に、風呂場にいるのに、鳥肌が立つ。

しかも、娘が横目で見ていたのは正確には僕ではなく、僕の股間であった。

どうやら、大っぴらに見てはいけないものだという認識はあるようだ。

ゆえの“横目”。

それがむしろ、葛藤の末の行動であることを際立たせ、余計に僕を戸惑わせる。

とにかく、凄まじいまでの“横目”。

それはもはや、“凝視”と言っていいレベルである。

限界まで目の端に寄せられた娘の黒目は、窓から身を乗り出す、好奇心旺盛な少年のよう。

もう少しで、黒目が目尻の手すりを乗り越えて、落下しそうである。

我が家は、女二に男一。

男の方が少数派、異物であり、興味津々になるのも致し方ない。

「自分とママにはなくて、パパに付いている“あれ”は一体何なのだろう！？」

不思議に思うのは、十分理解出来る。

しかし、以前なら、

「パパこれなにー？」

と無邪気に僕に訊いてきたはずである。

見ていないふりをしたりはしなかった。

つまり、“横目”は娘の成長の証と言えなくもない。

嬉しい反面、彼女の好奇心、観察眼のレベルが、また一つ上がったことに、少々怯えた。

それまでは、僕は娘の目をそれほど意識していなかった。

まだ小さな子供…何も分かるまいと、高を括っていたのである。

心のどこかで、マジックミラー越しに、僕が一方的に観察できる対象だと舐めていた節があったのだ。

しかし、それも終わり。

僕は、ある決心をする。

隠すのだ。

股間ではない…シルクハットである。